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Rausch der Farben und des Schmerzes
«Soutines letzte Fahrt» ist der am meisten unterschätzte Schweizer Roman des Jahres 

In den Raum 
gehämmert 
SWR-Orchester im Stadtcasino 

Von Verena Naegele

Basel. Am Anfang des AMG-Sinfonie-
konzerts im Stadtcasino Basel stand Ser-
gej Prokofjews Kindersuite «Ein Som-
mertag» (1941). Sinnfälliger könnte 
man Prokofjews Kniefall vor den Zwän-
gen des sozialistischen Realismus nicht 
demonstrieren. Besser aber auch nicht 
zeigen, wie relativ solches Kategorisie-
ren ist. Dank stalinistischem Diktat gibt 
es diese Miniaturen. Es sind sieben luzi-
de Klangporträts im Tagesablauf  eines 
Kindes: Die einfache Liedweise «Am 
Morgen», der federnde «Walzer», der 
eine Tierparade parodierende «Marsch» 
oder der überraschend mit Kastagnet-
ten angereicherte, pastorale «Abend». 
Das SWR-Sinfonieorchester Baden- 
Baden und Freiburg unter dem jungen 
Dirigenten Nicolas Simon  gestaltete die-
se Musik fein ziseliert, klangsinnlich 
und mit viel Freude.

Auftakt zu einem rundum geglück-
ten Konzertabend also? Nicht ganz, 
auch wenn der kometenhaft aufsteigen-
de Alexej Gorlatch Beethovens Klavier-
konzert Nr. 3 c-Moll zu einem Erlebnis 
machte. 2011 hatte der Pianist mit eben 
diesem Konzert den ARD-Musikwettbe-
werb gewonnen, und man spürte auch 
in Basel, dass er das von Beethoven zur 
Sinfonie mit konzertierendem Klavier 
gestaltete Werk sehr liebt.

Der Solist als heroischer Widerpart 
des Orchesters: Gorlatch gestaltete sei-
nen Part vielseitig in Anschlag und 
Phrasierung, Triller und Läufe sind für 
ihn kein Problem. Er gehört zu den 
 wenigen Jungpianisten, die über tech-
nische Demonstration hinausgehen. Im 
Mittelsatz genoss Gorlatch den Zauber 
gesanglicher Linienführung; kurz, er 
machte ungemein nuancenreich Musik.
Mit dem farbenreichen Orchester ergab 
das ein Konzertieren aus einem Guss. 

Schade, dass Gorlatch dann die Etü-
de cis-Moll von Chopin in den Saal don-
nerte, um zu demonstrieren, dass er auch 
Bravour beherrscht. Es war der Vorge-
schmack auf die 8. Sinfonie von Dvorák, 
auf dieses böhmische Juwel. 

Vom Evozieren östlicher Landschaf-
ten, von sangbarem Walzer oder dem 
sehnsüchtigen Charakter des Adagios 
aber hörte man wenig. Dirigent Simon 
drehte auf, als ob es einen Wettbewerb 
in Brillanz zu gewinne gäbe. Schnelle 
Tempi, stets am oberen Level der Laut-
stärkenamplitude, die als Farbtupfer 
gedachten Trompeten überbetonend, 
hämmerte er das Werk in den Raum. 
Das Orchester interpretierte technisch 
grossartig, zu berühren aber vermochte 
dieser Dvorák nicht. 

aNZeiGe

Von Christine Richard

Immer wieder hat der Künstler Chaim 
Soutine sie gemalt, die Köche, die Kell-
ner und den Konditorjungen. Blutiges 
Beef malte er, blutrote Ohren, Gabeln 
im Fell des Hasen, Fische auf Tischen, 
gehäutete Tiere, rohes Muskelfleisch. 

Was ist das für ein Künstler, der sol-
che Motive malt? Ein Mann, der Hunger 
hat. Es ist ein Hunger, der bei Soutine so 
früh begann und der so lange währte, 
dass er später auch durch die prächtigs-
ten Soupés seiner Gönner nicht mehr zu 
stillen war. Das Fleisch wurde Farbe. 

Chaim Soutine, geboren 1893 im 
Schtetl Smilowitschi bei Minsk, gestor-
ben 1943 in Paris, Maler des Hungers 
und der Schmerzen. Geschundene 
Kreaturen sind sie alle bei ihm. Knö-
chern ernste Menschengesichter. Tiere 
wie klaende Fleischwunden. Es sind 
Bilder eines Malers, der essen und trin-
ken und leben will und sich mit Kada-
vern begnügen muss. Der Tod ist 
 immer dabei. 

Das Kunstmuseum Basel zeigte vor 
fünf Jahren eine Überblicksausstel-
lung. Der Schweizer Autor Ralph Dutli 
schrieb jetzt über den Maler Chaim 
Soutine einen Roman, nein, nicht über 
ihn, sondern eher: durch Soutine hin-
durch – die Welt mit Soutines Augen 
sehend und die Erfahrungen des 
 Malers in dessen Farben beschreibend: 
rot wie Blut, weiss wie Soutines gelieb-
te Milch, angemischt im Wirbel seiner 
Landschaftsbilder. Heute so schreiben, 
wie Soutine damals malte. Wie kühn!

Im Leichenwagen versteckt
Vom Anfang her erzählt, von Souti-

nes Kindheit aus, wäre eine Aufsteigerge-
schichte entstanden. Chaim, zehntes 
Kind eines mausarmen Flickschneiders, 
verdient sich neben seinem Kunststudi-
um eine Fahrkarte nach Paris, wird Kolle-
ge von Marc Chagall und Fernand  Léger 
und so berühmt, dass er von den Bildern 
leben kann; nach dem deutschen Ein-
marsch muss er sich an der Loire verste-
cken und an einem Magendurchbruch 
sterben, weil die Fahrt zum Spezialisten 
nach Paris so lange dauert.

Ralph Dutli beginnt mit dem Ende, 
er erzählt von Soutines letzter Fahrt 
nach Paris. In einem schwarzen Lei-
chenwagen vor den Nazis versteckt, 
 erlebt der jüdische Maler auf der Reise 
nach Paris im August 1943 seinen 
«längsten Tag». Der Tod ist immer schon 
dabei. Wie in seinen Gemälden. Toll, 
wie Dutli Soutine trit. 

Während der Maler Soutine wie ein 
lebendiger Toter im schwarzen Citroën 
dahinrollt, begleitet von seiner letzten 
Gefährtin Marie-Berthe, der ehemali-
gen Frau von Max Ernst, rollt der Autor 
Ralph Dutli das Leben des Malers auf. 

Der Leichenwagen fährt vorwärts, 
während Soutine nach rückwärts denkt. 
Eine genial konstruierte Gegenbewe-
gung; die Zeit steht still. Werden sie es 
schaen, den Nazis und dem Tod zu ent-
kommen? Ja, schon – solange das Buch 
eben dauert.

Eine Geschichte vom Tod her zu er-
zählen, das ist spannend – und mehr. Es 
demonstriert die Kraft des Erzählens. 
Solange wir erzählen (oder malen), 
sind wir nicht am Ende. Wie die gefan-
gene Scheherazade mit ihren Märchen 

aus 1001 Nacht, so erzählen Menschen 
seit jeher gegen den Tod an. Oder ban-
nen den Augenblick im Gemälde. 

Am 6. August 1943, einem strahlen-
den Sommersonnentag, wird der tod-
kranke Chaim Soutine in den Leichen-
wagen geschoben. Er halluziniert. Er 
steht unter Morphium. Er redet wirr. 
Dutli fantasiert sich fantastisch in den 
Kopf des Malers hinein – aber ebenso 
gut in die Bestatter, die zur Tarnung im 
Leichenwagen mitfahren müssen: 
«Wenn man die lebende Fracht aufspü-
ren sollte, sind die Bestatter selber Lei-
chen.» Lustig? Absurd.

Dutli wechselt virtuos die Perspekti-
ve, die Zeiten, Erzähler. Von Paris in die 
Pyrenäen und zurück zu den Pogromen 
in Weissrussland, das Blut zerschnittener 
Hälse, die Gänse, die Juden, das Rot in 
Soutines Gemälden. Der Magendurch-
bruch, Feuer im Leib, Fieber im Kopf, der 
Krieg wie ein zuckendes Geschwür, aus 
dem Schmerz platzt, brennend wie in 
Soutine. Alles eins. 

Es sind kurze, einfache Sätze, wie 
gehetzt, sprunghaft, wie um Verfolger 
abzuschütteln. Und dennoch kann der 
Lesende dem Roman gut folgen, man 
bleibt auf Soutines letzter Fahrt dabei; 
sie dauert 270 Seiten.

Es ist eine Reise im Rausch der Far-
ben und des Schmerzes. Sie mit ein paar 
Worten zusammenzufassen, vermag 
kein Journalist, wohl aber Ralph Dutli: 
«Die Zeit selber rinnt wie die sauren 
Säfte, die aus der durchgebrochenen 
Magenwand in die Bauchhöhle rieseln 
und die Organe umspülen. Der Maler 
fährt hinein in seine eigenen milchig-
roten Eingeweide, in das Geweberot, in 
das brennende Rot der Gladiolen, die er 
in Céret gemalt hat.»

Und Ralph Dutli fährt mit, er fährt 
ein ins Innere des Schmerzes und hin-
ein ins Delirium von Fakten und Fiktio-
nen. Die Reisebilder von 1943 und Sou-
tines Lebensreise seit 1893 und seine 
Gemälde schieben sich ineinander zu 

einem neuen Werk: dem Sprachkunst-
werk von Ralph Dutli. 

Keine gefühligen Phrasen, keine 
 politischen Parolen. Wie gut. Wie auf 
Soutines Gemälden, schrecklich roh, das 
Gedärm geschlachteter Ochsen prangt, 
so ungeschönt begleitet Dutli den «Ma-
lermagen auf einer endlosen Irrfahrt zur 
bestmöglichen Operation».

Gegen Ende des Romans erwischen 
sie Soutine. Aber diese bellende Meute 
in schwarzen Ledermänteln – sind das 
die Deutschen oder die Russen? Oder 
hat ihn der Wahnsinn gefangen? Der 
 jüdische Maler fährt ein ins «weisse Pa-
radies» – die Klinik? Die Leere, die Milch, 
der Ferienort Le Blanc? Alles weiss. Und 
so viele Bedeutungen.  

Im «weissen Paradies» hat Soutine 
Malverbot. Sein «Konditorjunge» mit 
dem grossen roten Ohr führt ein kindli-
ches Widerstandstrüpplein an; die Mo-
delle wollen dem Maler zum Malen 
verhelfen. Dann sind sie verschwunden 
– deportiert?

Von absurder Poesie geprägt
Am 9. August 1943 stirbt Chaim 

Soutine in Paris. Drei Männer stehen an 
seinem Sarg: Picasso, Jean Cocteau, 
Max Jacob. Später sollte Soutine Maler 
von Francis Bacon bis zu Ralph Fleck 
beeinflussen. 

Chaim Soutine selbst ist keiner Stil-
richtung zuzuordnen – wie auch Dutlis 
Roman einzigartig steht, ein Solitär in 
der Literaturlandschaft 2013. Ange-
messen wahrgenommen und gewürdigt 
wurde «Soutines letzte Fahrt» bislang 
nicht. Zwar wurde der Roman für den 
Deutschen und den Schweizer Buch-
preis nominiert. Auf Platz eins schate 
er es nicht. Dort werden in diesem Jahr 
Gegenwartsautoren gefeiert, die fleissig 
das Avantgarde-Klischee bedienen.

«Soutines letzte Fahrt» ist Ralph 
Dutlis erster Roman. Ein Start-up-Meis-
terstück, aus dem Stand geschaen? 
Das geht nicht. Dutli liess sich Zeit 

 dafür. Nächstes Jahr wird er sechzig. Als 
Nachkomme italienischer Maurer, die 
in der Schweiz Brot und Arbeit suchten, 
wurde er 1954 in Schahausen gebo-
ren, er lebte 1982 bis 1994 in Paris und 
wohnt heute in Heidelberg. Er ist ein be-
gabter Lyriker und Essayist und ein be-
gnadeter Übersetzer und Herausgeber 
der Werke des jüdischen Dichters Ossip 
Mandelstam. Vor 25 Jahren machte ihn 
seine Frau auf das Plakat zu einer Pari-
ser Soutine-Ausstellung aufmerksam. 
Seitdem beschäftigt ihn der Maler.   

Immerhin gewann Ralph Dutli mit 
«Soutine» den Rheingau-Literatur-
Preis: 11 111 Euro – und 111 Flaschen 
Riesling. Absurd? Warum nicht. Auch 
Dutlis Arbeiten haben etwas Absurdes, 
Sisyphoshaftes. Seine Gedichte «Nova-
lis im Weinberg», sein Buch über «Ab-
surde Poesie des Mittelalters» oder sei-
ne Kulturgeschichten der Olive oder der 
Bienen – sind sie nicht alle wunderbar 
abseitig und absurd?

Im landläufigen Sinne absurd zu 
wirken, das ist Dutli durchaus gemäss. 
In Klagenfurt, beim Internationalen Pu-
blizistik-Wettbewerb, den es früher gab, 
gewann Ralph Dutli 1988 den ersten 
Preis. Und nun: Was tun mit der beacht-
lichen Geldsumme? Dutlis Problem war 
das nicht. Das Geld war schon weg. Er 
hatte es in Klagenfurt vertelefoniert – 
bei stundenlangen Auslandsgesprächen 
mit seiner Liebsten.   

Mut zur Leidenschaft, sich von 
 Obsessionen jäh packen lassen, auch 
wenn es alles kostet: Das ist Dutli, das 
ist Soutine, das ist Kunst. Für die Nütz-
lichkeitsdenker hat Dutlis Soutine fol-
genden Satz parat: «Warum sollen nicht 
die Farben Brüder der Schmerzen sein, 
da diese wie jene uns ins Ewige ziehen.»
Rlph Dutl: Soutns ltzt Fhrt, Romn. 
Wllstn Vrlg, Gttngn 2013.  
271 S., c. Fr. 26.–.

Rlph Dutl: Ds Ld vom Hong. en 
 Kulturgschcht dr Bn. Wllstn 
 Vrlg, Gttngn 2012. 208 S., c. Fr. 24.–.
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