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Kinder fragen – Martin Hicklin antwortet

Steckt der Strauss seinen
Kopf wirklich in den Sand?

Schwung und
Versenkung
«Rising Star» Boris Giltburg

Von Sigfried Schibli

Basel. Es ist schwer, in einer Kritik des
30-jährigen russisch-israelischen Pia-
nisten Boris Giltburg das Wort «Versen-
kung» zu vermeiden. Denn dieser Pia-
nist, 2013 Sieger im Wettbewerb Reine
Elisabeth, beugt sich oft so tief über die
Tastatur, dass man meint, er wolle am
liebsten im Flügel versinken. Schön
wirkt das nicht, orthopädisch gesund
auch nicht. Aber es ist das Pendant zu
einer musikalischen Haltung, die weni-
ger dem bravourösen Effekt als der Sub-
stanz der Musik zu dienen scheint.

Giltburg spielte an dem Abend in
der «Rising Stars»-Reihe der Allgemei-
nen Musikgesellschaft im Hans-Huber-
Saal keineswegs fehlerfrei, aber hoch
musikalisch. Binnengliederung und
Phrasierung waren stets hervorragend.
Sein Akkordspiel in der f-Moll-Sonate
von Brahms war schwungvoll, wuchtig
und beherzt, das Kantable im lang-
samen Satz klang weniger weichlich als
herb und männlich, das Intermezzo in
diesem Monumentalwerk kam fast
ohne Farben aus und das Finale so gut
wie ohne Pedal. Wo aber kein äusserli-
cher Schein von der Sache ablenkt und
keine technischen Tricks verwendet
werden, treten die musikalischen Struk-
turen umso deutlicher hervor.

Im zweiten Teil des vorwiegend aus
Moll-Stücken bestehenden Programms
setzte Giltburg zwei russische Gross-
meister nebeneinander, die oft (und
nicht zu Unrecht) als exklusives Gegen-
satzpaar verstanden werden: Rachma-
ninow und Prokofjew. Während er in
der zweiten Klaviersonate von Prokof-
jew das Eckige und Kantige heraus-
strich und mit hartem Anschlag das
Kubistische an dieser Musik hervor-
kitzelte, war seine Rachmaninow-Inter-
pretation (6 Moments musicaux op. 16)
ein Fest der Farben und Charaktere.
Grossartig, wie Giltburg den Trauer-
marsch-Charakter des h-Moll-Stücks
herauspräparierte, fast beängstigend,
wie er danach ein e-Moll-Presto voller
Wut und Attacke hindonnerte. Das Ada-
gio in Des-Dur wirkte danach fast banal.

Die Zugabe klang dann, als hätte
Boris Giltburg noch nie einen Flügel
über das Mezzoforte hinaus getrieben:
Schumanns «Arabeske» in a-Moll.

Der afrikanische Klee
Vielschichtig und beziehungsreich: Vincent Meessen inszeniert Thela Tendu

Eine engagierte Brückenbauerin
Zum Tod der Westschweizer Schriftstellerin Anne Cuneo

Von Peter Burri

«Sucht hier nicht die Sprache der Ver-
nunft.» Diesen Satz schickte Anne
Cuneo 1978 ihrem Buch «Passage des
Panoramas» in einer erklärten «War-
nung» an die Leserinnen und Leser
voran. Und schob mit Verve nach: «Tau-
sendmal gestorben und wiedergeboren
in tausend Katastrophen, spreche ich
nur noch den formalen Dialekt der Auf-
erstandenen. Jede Rückkehr hat einen
Panzer gesprengt, jede Rückkehr hat
mich weiter entblösst, und heute bin ich
in meinem letzten Leben angelangt –
ich werde die sein, die ich bin, oder
nicht mehr sein. Ich fordere das Recht,
zu stammeln. Bleibt bei mir.»

Die «Passage des Panoramas», die
berühmte Jugendstil-Einkaufsgalerie
in Paris, wird in diesem Text zum
Zufluchtsort für die autobiografisch
grundierte Erzählerin. In dieser bunten
Welt besinnt sie sich zurück auf ihre
schwierige Kindheit, auf ihre Ehe, die
Scheidung.

Dem Krebs getrotzt
Die Erzählerin kommt zum Schluss,

dass sie sich immer zu sehr angepasst
habe im Leben. Und wird dann oben-
drein noch mit der Diagnose Krebs kon-
frontiert – wie Anne Cuneo selbst. Zwei
Tage nach Beendigung des Manuskripts
wurde die Autorin operiert: «Als ich die
letzte Seite schrieb, wusste ich noch
nichts davon» – von diesem «dreckigen
Krebs». Das Buch endet mit den Zeilen:
«Der Kampf ist ungewiss. Fortsetzung
folgt.» Fast vier Jahrzehnte hat Anne
Cuneo dem Krebs trotzen können, bis
sie nun im Alter von 78 Jahren starb.
Die Krankheit hat sie bestärkt auf ihrer
«Reise zum eigenen Ich», wie der Unter-

titel der deutschen Ausgabe von «Pas-
sage des Panoramas» 1980 bei Suhr-
kamp lautete.

Dutzende von Büchern hat sie seit
der Diagnose publiziert, zuletzt
erschien im Bilgerverlag «Schon geht
der Wald in Flammen auf», ein Roman
über das Zürcher Schauspielhaus im
Zweiten Weltkrieg – und eine Hom-
mage an ihre Wahlheimat Zürich, wo
Anne Cuneo lange Zeit Korresponden-
tin für das Westschweizer Fernsehen
war. Wie ihre Erzählerin von 1978 hat
die Schriftstellerin sich gehäutet, fortan

auf das ihr Wesentliche konzentriert.
Sie wurde radikaler in ihren Ansichten,
war aber trotzdem eine eloquente und
engagierte Brückenbauerin, gerade
auch zwischen der deutschen und fran-
zösischen Schweiz. Aber eine, die nie
den Abgrund unkenntlich machen
wollte, über den eine Brücke führt.
Beispielhaft dafür ist ihr Buch «Porträt
der Autorin als gewöhnlicher Frau»
(1983), in dem sie ihren eigenen Erin-
nerungen an ihre Jugend jene ihrer
Mutter gegenüberstellt.

Der Wirklichkeit verschrieben
1936 als Kind italienischer Eltern in

Paris geboren, wuchs Anne Cuneo in
Norditalien auf, nach dem frühen Tod
des Vaters in verschiedenen Heimen.
1950 kam sie nach Lausanne, wo sie
nach ihrem Studium als Journalistin zu
arbeiten begann.

Ihr erstes Buch «Gravé au Diamant»
war noch vom Surrealismus geprägt.
Doch bald verschrieb sie sich der kon-
kreten Wirklichkeit, oft aufgrund ihrer
eigenen Erfahrungen, die sie immer in
die gesellschaftlichen Umstände einzu-
betten wusste. Dokumentarisch verlieh
sie ihre Stimme auch anderen.

Nein, ihre Literatur war kein «Stam-
meln», beileibe nicht, aber folgte der
Devise von 1978: «Ich werde die sein,
die ich bin.» Anne Cuneo war eine
starke Persönlichkeit, gerade auch für
die manchmal etwas selbstgenügsame
Literaturszene der Romandie. In der
deutschen Schweiz galt sie für viele,
gerade auch für Frauen, als Beispiel
dafür, wie man selbstbewusst schreiben
und temperamentvoll auftreten kann –
mit Intelligenz und Energie, aber immer
auch, das gehörte bei ihr dazu, mit
gewinnendem welschem Charme.

Ihr kennt sicher die Geschichte vom
Fuchs und dem Raben. Ein Rabe zog
sich mit einem Stück Käse im Schnabel
auf einen Baum zurück. Da kommt ein
Fuchs mit knurrendem Magen vorbei
und versucht mit List, den Käse zu
ergattern. Der Rothaarige lobt den
Raben, nennt ihn einen grossen
Sänger. Geschmeichelt singt der Rabe
dem Fuchs vor. Er öffnet den Schnabel –
und verliert, schwupps, den Käse.
Den schnappt sich der Fuchs.

Die Fabel wurde vom griechischen
Dichter Äsop vor 2600 Jahren erzählt.
Vielleicht hat auch er sie von jemand
erzählt bekommen. Viele Jahrhunderte
später hat der Dichter Jean de La
Fontaine die Geschichte in ein Gedicht
geformt, so habe ich sie auch kennen-
gelernt. Im Französisch in der Schule.

Der Fuchs gilt hier als schlau, der
Rabe wird als Dummkopf dargestellt.
Aber oha, das ist falsch und ungerecht.
Die Rabenvögel, zu denen auch Elstern
und Krähen zählen, werden zu den
klügsten Tieren überhaupt gerechnet.
Der Rabe muss in der Fabel als Dumm-
kopf herhalten, um zu zeigen, dass man
Schmeicheleien besser nicht traut.

Wie dem Raben in der Fabel geht es
auch dem Vogel Strauss. Von ihm wird
behauptet, er stecke bei Gefahr den
Kopf in den Sand, um sich so vermeint-
lich zum Verschwinden zu bringen.
Wie wir als kleine Kinder glaubten,
wenn man mit den Händen die Augen
verdeckt, werde man unsichtbar. Vor
2000 Jahren sagt der Römer Plinius
der Ältere in seiner Naturgeschichte,
Strausse seien dumm und steckten
den Kopf in den Sand. Er hat sich
da auf das verlassen, was man

ihm erzählt hat. Denn er sagt auch, ein
Strauss überrage einen Reiter auf dem
Ross und werfe mit den Beinen Steine
auf Feinde. Auch das stimmt nicht.

Wenn aber jemand Gefahren und
Schwierigkeiten einfach nicht sehen
will, dann sagt man, er mache es wie
der Vogel Strauss. Natürlich macht
der Strauss nichts von alledem. Vor
Gefahren kann und wird er sich mit
beeindruckender Geschwindigkeit und
Ausdauer retten. Wenn es aber hart auf
hart kommt, können seine Klauen zur
tödlichen Waffe werden. Vielleicht ist
die Geschichte entstanden, weil der
Kopf eines Strausses beim Fressen im
Gras verschwinden kann. Und beim
Brüten können sich Strausse bei Gefahr
auf dem Nest ganz flach machen.

Plinius schrieb, der Strauss habe
zwar Federn, sei aber gar kein Vogel,
weil er nicht fliegen könne. Vielleicht
sagt man darum so häufig «Vogel
Strauss», um das gutzumachen. Strauss
kommt übrigens vom griechischen
Wort «struthos» für «Spatz». Tönt fast
nach einer weiteren Gemeinheit.

Von Christoph Heim

Da muss man schon zweimal hin-
schauen. Nein, Klees sind das keine,
auch wenn sie auf den ersten Blick so
aussehen mögen. An den Wänden der
Kunsthalle hängen zurzeit Bilder des
afrikanischen Malers Thela Tendu. Es
sind farbenfrohe Gemälde. Die repeti-
tive Verwendung von Zeichen und Mus-
tern erinnert an Teppichweberei. Das
malerische Ergebnis ist jedenfalls näher
beim Ornament, als das bei den Bildern
des Bauhaus-Künstlers Paul Klee der
Fall ist. Dennoch gibt es unübersehbare
Ähnlichkeiten. Sie sind deshalb inter-
essant, weil die beiden Maler wohl
nichts voneinander wussten.

Thela Tendu hat, wie wir in der
aktuellen Ausstellung in der Kunsthalle
erfahren, von 1890 bis 1960 in Kongo
gelebt, wobei die Daten nur ungefähr
sind. Er ist eine Entdeckung des belgi-
schen Künstlers Vincent Meessen
(geboren 1971), der in Basel einen Zwi-
schenhalt einlegt, bevor er im Sommer
an der Biennale von Venedig den belgi-
schen Pavillon bespielt. Mit einer ganz
anderen Arbeit, notabene.

In Basel nun verführt er uns mit
einer wunderbar subtilen, vielschichti-
gen und beziehungsreichen Ausstellung
zu einer Auseinandersetzung mit einem
vollkommen unbekannten Maler. Der
moderne Künstler spielt dabei gleich
mehrere Rollen: Er ist Historiker, Kura-
tor und Installateur, der sich mit Holz-
und Spiegelwänden auf die Formenwelt
Tendus einlässt und sie vergrössert, ver-
räumlicht und vielfach reflektiert.
Zudem erforscht er den Ausstellungsort
als solchen und macht den Besuchern
bewusst, wie ähnlich die Bildermuster
des Afrikaners denen von Parkett und
Deckenfenstern sind.

Kluge Dramaturgie
Die erste grosse Ausstellung der

neuen Kunsthallendirektorin Elena Fili-
povic, die vorher in Brüssel wirkte und
nun mit einem der interessantesten bel-
gischen Gegenwartskünstler in Basel
ihren Einstand gibt, verblüfft durch ihre
kluge Dramaturgie und die spannende
Raumgestaltung, die nie den Eindruck
von Leere oder Zufälligkeit aufkommen

lässt. Die Ausstellung zeigt in fünf Räu-
men, wie Meessen das Thema auslotet:
Es geht ihm um die Würdigung eines
afrikanischen Künstlers, der parallel zur
Entwicklung der geometrisch-abstrak-
ten Kunst in Europa mit abstrakten
Formen experimentierte.

Meessen verortet diese Kunst in der
Geschichte des Kolonialismus, dessen
belgische Variante besonders brutal
war. Im Zusammenhang mit Thela
Tendu interessieren aber nicht primär
die Brutalitäten der Belgier in Kongo,
sondern beispielsweise die Intelligenz-
tests, mit denen der belgische Psycho-
loge André Ombredane im 20. Jahrhun-
dert die Überlegenheit der weissen
Rasse nachweisen wollte. Ein Unterfan-
gen, das scheiterte. In der Ausstellung
werden historische Filmdokumente von
diesen Tests gezeigt, die darauf aus
waren, dass die afrikanischen Proban-

den Muster erkannten und nachahm-
ten. Muster, die sich in den Bildern Ten-
dus wieder finden lassen, die wiederum
von einer Fähigkeit zur geometrischen
Abstraktion zeugen, die der europäi-
schen ebenbürtig zu sein scheint.

Historische Wurzeln
Meessen widmet sich auch den his-

torischen Wurzeln von Tendus Malerei,
die er in den Ritz-Ornamenten von
Objekten afrikanischer Stammeskunst
findet. Auch das Ich-Konzept des
kongolesischen Künstlers, der bei der
Signierung seiner Werke über vierzig
verschiedene Schreibweisen seines
Namens gebraucht haben soll, wird
zum Thema. Schliesslich geht es um
«oral history», wie sie vom belgischen
Historiker Jan Vansina in Kongo betrie-
ben wurde. Vansina hat Gespräche mit
Thela Tendu dokumentiert, die nun

mithilfe von vier Nagra-Geräten noch-
mals abgespielt werden.

Die Ausstellung bietet einen ganzen
Strauss von künstlerischen und wissen-
schaftlichen Annäherungsversuchen an
einen der ersten afrikanischen Maler,
der sich als Künstler verstand. Im letz-
ten Raum rücken die Bilder des Künst-
lers ins Zentrum, die Meessen in Dreier-
gruppen an die Wände hängt. Er kom-
mentiert sie mit einer Installation, die
aus bemalten und verspiegelten Balken
besteht, die er rautenförmig auf den
Parkettboden legt. Es ist, wie wenn er
uns klar machen wollte, dass jedes Mus-
ter auch Macht bedeutet. Und sei es nur
die Macht, dass wir nicht in die Tiefe
des Raums gehen, und deswegen zu
nah auf den Bildern kleben – oder eben
zu fern davon sind.
Vincent Meessen/Thela Tendu: Patterns
for (Re)cognition. Kunsthalle Basel, bis 25.5.

Abstrakte Kunst aus Afrika. Vincent Meessens rautenförmige Paravents im ersten Saal der Kunsthalle.  Foto Kostas Maros

Selbstbewusstes Auftreten. Die 
Westschweizerin und Wahlzürcherin
Anne Cuneo im Jahr 2007.  Foto Rama


